Laura Barna
Zatvorena igra
„Ikone?“
„Hiljadu tristo šezdeset.“
„Do đavola!“
Zar je moguće da je dostigla tako paprenu cenu? Ne znam zašto sam uopšte i pitao za nju; ta knjiga me nimalo nije zanimala. Uostalom, još je imam. Valjda sam nameravao egoistično da udovoljim taštini potvrđujući vrednost imetka, iako nisam bio siguran šta bih s tim i takvim saznanjem. Da je ponudim?
„Otkupljujete?“
„Zavisi.“
„Ikone?“
„Da.“
„Koliko?“
„Tristo šezdeset.“
„Neverovatno! Tristo šezdeset! Ne mari. Hvala“, glas mi je bio usiljeno srdačan.
Pre osamnaest godina plato ispred Filozofskog fakulteta nije bio zakrčen tezgama. Doduše, s leta bi klinci, sumnjao sam više iz razonode, zaposedali trotoare kartonskim kutijama na koje su, ponekad i po godištima, slagali stripove i ilustrovane časopise; uglavnom ispred Američke čitaonice i knjižare „Kultura“ (u ovu knjižaru bismo obavezno završavali posle predavanja ili u vreme kraćih pauza; sada je na njenom mestu komercijalizovana, takođe knjižara). Nije mi se ulazilo. Odlučih da zaobiđem i Antikvarijat; galeriju SANU .
Umetnost Lepenskog Vira
izložbu priredio prof. dr Vlajko Jovičić;
radno vreme Galerije od 10 do 20 časova (ponedeljkom ne radi)Ponedeljak, 18 časova
pijanistički koncert Jagode Jovanovićulaz slobodan!
Za osamnaest godina baš ništa se nije izmenilo. Zavinuh za ugao staklenog izloga. Riboliki peščanik! Stao sam kao ukopan.
Praroditeljka , Lepenski Vir
kvarcni peščar
7000 – 6000. god. pre n.e.
Narodni muzej, Beograd
Pogled sam naizmenično usredsređivao čas na svoj iskrivljeni odraz na staklu, čas na riboliki oblutak (bili su izdvojeni, iako mi se povremeno činilo kako se šeretski preklapaju). Neshvatljivo je koliko ličimo. Oči su nam jednako buljave, uglibile se u tamne duplje, ovili ih otromboljeni podočnjaci, nos ravan, dug, pri vrhu pakosno ušiljen, a usta se povrnula kao u ribe. Otpuhnuh. Pribrao sam se. Nekakva nejasna uznemirenost pritiskala mi je grudi.
„Sentimentalna budala!“, odbrusih konačno ljutito.
Dobro sam poznavao osećanje prekomerne razdraženosti i euforičnog ushićenja u koje sam nemilice guran pred misterijom pre istorijskih iskopina. Obuzimala me neodoljiva potreba za doticanjem. Moraću svakako u povratku da svratim.
Sa ovog mesta sasvim se dobro vidi mansarda. Ostao mi je u sećanju sivi čardak, oronuo, sipljiv. Prebojili su zgradu u oporo žuto, dodali ispred ulaza nekoliko žardinjera (uglavnom su prazne ili ispunjene otpacima). Preko puta banka, modna kuća; sve kao nekada. I kafana „Vuk“; gleda na antikvarnicu–galeriju (u nju sam pre osamnaest godina doneo svoj prvi crtež, s ne malo bojazni; srce mi je treperilo, ruke drhtale, bio sam kao van sebe i bio bih gotov da zaplačem da je kojim slučajem uzani mladić izrekao ijednu jedinu reč pokude, ali mora da je moje žalostivo stanje bilo očigledno; oćutao je, uzeo crtež, položio ga na gomil u slika prislonjen ih uza zid; dabome, nikada ga nisu prodali).
Vraški miriše dinstovani luk. Kod „Vuka“ se nekada jela najbolja teleća čorba u gradu. Da ne žurim , svratio bih na stari meni: teleća čorba , pogača s mekinjama, palačinke sa orasima i suvim grožđem, klekovača.
Ulaz u opo rožutu dvospratnicu s mansardom neznatno je izmenjen. Čak sam prepoznao naprslo armirano staklo na unutrašnjim vratima. Bila su širom otvorena. Ispeh se na zadnje odmorište. Četiri stepenika vodila su do niskih lučnih vrata. Primetih da je mesingana pločica s kratkim natpisom: VLADA bila skinuta (natpis smo urezivali zajedno, cimer i ja; ideja je bila moja, dopala mi se dvojnost cimerovog imena, zato smo ga i pisali velikim slovima). Na njenom mestu stajao je svetliji pravougaoni trag s dve tamne rupice. Pozvonih. Osluškivao sam nemarno nalakćen o gelender. Niko nije otvorio, iako sam s vremena na vreme mogao da čujem pucketanje drvenog poda, što je, ovako spolja, zvučalo kao usporeno koračanje.
Kad sam još pre osamnaest godina predlagao Vladi da ionako postojeću pukotinu po sredini vrata proširimo, oblikujemo, iznutra obložimo lepljivom trakom koju bi smo po potrebi skidali i nanovo lepili, njegov pragmatični um bljuvao je osude očinskih prekora na račun moje brzopletosti. – Zaboga, Pope, kako ti takve sumanutosti uopšte padaju na pamet ? Završavalo se uvek po njegovom. Ali, sada bi mi špijunka i te kako dobro došla, iako kad bolje razmislim, nisam siguran zašto. Da je sopstvenik iluzornih kora k a želeo, svakako bi se prikazao . Ovako? Neprestano sam iznova lovljen u zamke jalovih dvoumica, uobražavanja. Stvari se dešavaju upravo onim redosledom kako je to i određeno.
Strčao sam niza stepenište, pomalo rezigniran.
Nervozno ispisah na poleđini autobuske karte
U Beogradu sam, na proputovanju. Moramo obavezno da se vidimo. Odseo sam u hotelu Park .
Aksentije Popović Pop
ubacih kartu u jedino neobeleženo sanduče.
To popodne svratio sam do „Vuka“. Na jelovniku nisu imali teleću čorbu; naručih punjene batake s renom i crno pivo. Uveče sam u galeriji SANU zauzeo busiju u prvom redu, naspram klavira. Čajkovski: Novembar, Oktobar … Imao sam nestvaran osećaj da mi buljuk ribolikih utvara analizira potiljak.
Već je bilo otkucalo deset kada sam se probudio. Hotelski doručak sam po običaju preskakao. Z azirao sam od pravila na koja nisam imao nikakvog uticaja . Znam da bi Vlada na ovu primedbu do tančina izložio traktat o svojstvima čoveka kao organizovanog bića. – Haos je, dragi moj Pope, čovekov neuspeo eksperiment, jalov pokušaj razaranja prirodno uspostavljenog reda – načinio bi pritom nekoliko žustrih koraka. Nisam se slagao s bizarnim teoretisanjima, čak sam s dosadom hvatao odsjaje podrugljivosti iz njegovih usplamtelih očiju.
„Gospodine Popoviću, poruka za vas!“
„Za mene!?“
„Da, noćas je stigla.“
„Hvala.“
Vi ste, pretpostavljam , ostavili poruku za bivšeg stanara. On je odselio, ali njegova adresa, nažalost, meni nije poznata.
Kalina
„Odselio!?“
„Izvolite?“
„A ne, ništa, oprostite“, nevoljko se nasmeših; odmah potom istrčao sam na ulicu. Lice mi je zapljusnuo vreo vazduh. Šteta! Ipak, neko mora da zna gde je. Ali, njegova juvelirska preciznost nikako se nije uklapala u ovakve neodređenosti. Bio sam ubeđen da Kalina – primetih, ime joj je veoma neobično, još pri tom samo: Kalina – zna daleko više no što je spremna, a možda i voljna da saopšti. Uostalom, ta mansarda je, odnekuda sam svim svojim bićem osećao, i dalje bila „naša“. Odlučih da se vratim, pokušam ponovo, ovaj put moram da razgovaram sa njom. Kockastu hartiju mrvio sam među prstima.
„Kockasta hartija!? Ona je poruku lično dostavila“, promucah.
Pozvonio sam tri puta, kratko, seckavo; nekada je to bio naš dogovorni znak; i dešavalo se da mesecima ne otvaramo vrata drugim kombinacijama. Tišina. Malo potom isti šuškavi koraci, pucketanje rasušenog drveta , onda opet tišina. Bez sumnje, neko je unutra. Neko? Ona! Vlada? Zaboga, ona, i ne želi da otvori.
„Kalino!“, dozvah.
Postojao sam još koji trenutak napregnuto osluškujući tišinu. Više nisam čuo šuštavo pucketanje rasušenog poda. Ljutito se latih olovke, beležnice; ižvrljah nervoznim rukopisom
Čudi me vaša ubeđenost. Zašto, na primer, ja Aksentije Popović Pop nisam mogao da se obratim vama, draga Kalino ili, kako li se već zovete; ali, kako god, evo, otvoreno vam kažem: želeo bih da vas vidim, lično. Put sam odložio za neki naredni dan. Golica me neizvesnost koju ste mi – da l' hotimice? – nametnuli.
Aksentije Popović Pop
poruku sam zadenuo za kvaku.
Sutradan me je na portirnici dočekala nova kockasta depeša. Nisam je otvarao. Odmah sam se okomio na mladića u svečanoj livreji sa nizom šarenih širita i pozamanterije. Zahtevao sam da mi do tančina opiše dotičnu gospođicu koja je donela kockastu hartiju. Odnekuda sam bio ubeđen da je gospođica.
„Bilo je kasno“, pravdao se on, „jedva da sam joj mogao videti lice; još je ovde u holu mračno, vidite i sami? Ne, ne mogu vam biti od pomoći, zaista sam neoprostivo malo video, gotovo ništa.“
Nije vredelo ni moje nadmeno hvatanje za unutrašnji džep sakoa ; mahao sam papirnim novčanicama kao lepezom ispred njegov og zašiljen og nosa, ali uzalud. Izgledalo je da mladić sa širitima zaista nije bio siguran u ono što je video. Dogovorili smo se da naredne večeri bolje otvori oči (dogovor je usledio nakon mog ponovnog posezanja za unutrašnjim džepom sakoa ).
G. Aksentije, nemojte da se iščuđavate. Pokušavam da vas ubedim kako meni nikako niste mogli da se obratite . Pomalo shvatam nesnosnu upornost kojom nastojite da me uvučete u jednu od svojih zatvorenih igara kojima se lakrdijaški zanimate (zaboga, oprostite na suvišnoj grubosti; drugačiji jezik ne biste razumeli).
Kalina
P . S . što se mog imena tiče, mislim da je sasvim uobičajeno.
„Ime!“, vrisnuh. Osetio sam kako me mladić sa širitima sažaljivo posmatra psećim pogledom . Čekao sam da mi se obrati, nestrpljiv da zapodenem bilo kakav razgovor ; ali, on je oćutao.
Za tili čas našao sam se u gužvi. Želudac mi je izjedala gorušica tako silovito da sam pomislio da ću povratiti. Zastadoh kraj jedne odvratne bakalnice s poderanom tendom. Kako je ona mogla da zna da mi se njeno ime učinilo neobičnim kada joj to – ubeđen sam – nisam spominjao u porukama. Ali, u glavi mi je bilo i suviše mutno da bih mogao razložno da nastavim s vizuelnim preispitivanjima svojih živčanih škrabotina. U pravu je Vlada, bahatost proistekla iz samoljublja i gordosti jeste moj najveći problem; ipak, nisam se mirio s njegovim dijagnozama, smatrao sam ih preteranim i ciničnim. Očigledno, preturala je po mojim mislima! Još se više zgrozih; ubrzano sam špartao neodređenim putanjama. Vreo vazduh krivio je lica retkih prolaznika. Odjednom, sasvim neočekivano, našao sam se pred oporo žutom mansardom. Svratih do „Vuka“. Osećao sam neizmernu glad. Kao u magnovenju doneh odluku da do večeri presedim na stepeništu, pred niskim lučnim vratima; nadajući se da će neko ući ili barem izaći (možda je takva nepromišljenost usledila i nakon nekolicine ispijenih klekovača).
Unutra je bilo nesnosno zagušljivo, osećao se ustajali vonj otirača i istrulelih linoleuma, mešao se s mirisom dinstovanog luka. Želudac mi je i dalje razarala gor u[ica , ali bio sam odlučan da po svaku cenu do večeri presedim pred niskim lučnim vratima. Začudo, za sve vreme mog napregnutog osluškivanja nisam čuo šuštave korake sa rasušenog drvenog poda, iako sam ih, priznajem, željno iščekivao. Uostalom, možda je i to bio razlog što sam svoje „dežurstvo“ skratio bar za pola. Da li uopšte ima smisla nastaviti prepisku s a utvarnom spodobom kojoj – kakve li ironije – samo ime znam? Ispisah pomirljivo u beležnicu
Drskost, očigledno, negujete kao najunosniju vrlinu. No, dobro, imate pravo, ja opet nemam pravo na osude i procene; stoga, možda se i varam, grešim. Zar ove papire ne bi mogl a da zamene naša lica? Nastavljamo zatvorenu igru?
Aksentije Popović Pop
P . S . Još sam u Beogradu, kratko. D ajte, zadovoljite moju sumanutu želju za viđenjem.
P . P . S . I da znate, č ujem vaše korake po brodskom podu.
Već je počelo polako da se smrkava kada sam izašao na ulicu. Prođoh pored Praroditeljke , nežno dotakoh njen obris kroz stakleni izlog. Upravo su zatvarali galeriju. Današnji dan me je do te mere iscrpeo da sam se u odelu, obuven stropoštao u postelju. Usnih kratak san; samo ga se neznatno, kao kroz maglu, sećam. Evo, dakle, tog sna: kiša je lila bez prestanka; bio sam u potpunosti mokar iako sam mogao sasvim udobno da se uvučem pod nadvratnik neoklasicističke trospratnice iza svojih leđa. Začuđujuće kako se toga ranije nisam setio. Pokušao sam da pokrenem noge ; bile su prikovane, ruke takođe . M ogao sam da pomeram jedino glavu. Okrenuh se; glasno stadoh da sričem – Ar ... hiv gra ... da Be ... o ... gra ... da .
Ujutru nisam bio spreman da se upuštam u analize neobičnog sna, kako sam to redov n o činio. Žurio sam što pre da siđem na recepciju, već ubeđen da me u krajnjem levom pretincu iščekuje nova kockasta hartija. Nisam se, naravno, prevario. Još s vrha stepeništa spazih mladića sa širitima. Pokušavao je da se usredsredi na raspremanje recepcijskog pulta. Nešto je grozničavo uzgred zapisivao u prijemnu svesku, ali čak i sa ove udaljenosti mogao sam da spazim njegovu uzrujanost . S a šiljatog nosa okapavao mu se znoj, kosa mu j e u neredu padala po čelu i licu, iako se mogla naslutiti do skora uredno napomađena frizura. Neprestano se obazirao na krajnji levi pretinac, gde je stajao moj ključ, a u kom se sada svetlucala kockasta hartija. Jeste, mora da je i ova kockasta.
Strčah.
„Imajte bar malo milosti, gospodine, ne mučite me ispitivanjima, molim vas . J a sam primio poruku – jesam! – i video sam je, jasno, kao što sad vas gledam, ali već sledeći trenutak, kada je iskoračila“, pokazao je drhtavim rukama na izlaz, „nestao mi je njen lik. Verujte mi! Neverovatno! Ni sâm ne znam da objasnim šta se desilo ; evo, celu bogovetnu noć gorim u paklenim mukama nastojeći da čujem njen glas, vidim to lice, telo, bilo šta. Ne vredi … “
„No, dajte mi tu p oruku ! Kockasta je, zar ne?“
„Jeste“, klimnuo je neodređeno glavom.
G. Aksentije, pritiska me osećanje žalosti za vašim jadnim stanjem; zar niste znali? Z atvorene igre su najopasnije igre, nema pobednika, samo poraženi ostaj u i dalje u krugu. Osećate prve batine oholosti i nadmoći kojima ovakva igra započinje. Priznaću kako ponovo počinjem da živim, zasluženo – no vi o tome ništa ne znate, a ne treba ni da znate, iako ste delimični krivac za moje pređašnje stanje – i onda ste se pojavili nadmoćno, s pogibeljnom zamisli: igranje zatvorene igre, ali, propustili ste, zatvorena igra nosi zlu kob kao pečat, zahteva do kraja da bude doigrana, u njoj nema uzmaka, predaje, poraženi kao slepci obigravaju unutar kruga . Zato, z avršimo s a ovim lakrdijašenjem.
Kalina
P . S . Uzalud osluškujete, više nećete čuti korake.
U trenu lucidnosti mogao sam da naslutim ukus poraza o ko m je Kalina zamršeno pisala, ali taj trenutak je trajao kao ubod žaoke u meko tkivo, s malo nejasne razdraženosti, i – kraj. Ikona je i dalje stajala na istom mestu, jedino je u vrhu krivim slovima flomasterom bilo ispisano: hiljadutristošezdeset . Mrzovoljni prodavac mi klimnu glavom u znak pozdrava, prepoznao me je. Sa ove distance činilo mi se da se naš susret, potom i kratka rasprava, odigrala pre ravno sto godina. Uđoh u galeriju SANU; s leđa sam osmotrio Praroditeljku. Bila je manja nego što je spolja izgledala, nekako zrnasta, jednostavna. Dotaknuh joj ramena; tiho sam joj došapnuo u potiljak: Šta da uradim? Sva moja životna brzopletost slila se u sluz očaja niz leđa pr e istorijske iskopine. Osetio sam iznenada nezadrživu odvratnost prema s v om telu, kosi sakupljenoj u perčin, odrazu u staklu. Naši odrazi su se razdvojili; nepomično sam osluškivao svoj dah, Praroditeljkino jedva čujno krkljanje, škripu mermernog poda. Nokte sam zario u meso peščanika. Osetih kako mi niz prste curi slab mlaz krvi; njome stadoh da iscrtavam po nadlanici
PREDAJA
Bilo je već jutro kada sam zadremao. Probudio sam se oko podneva. Osvežih se gutljajem klekovače iz minijaturne pljoske koju sam nosio u unutrašnjem džepu sakoa. Nadlanice su mi bile besprekorno čiste. Obuzeo me neizreciv užas. Mora da sam je noćas, u magnovenju, sâm obrisao, oprao, pomislih. Strčah niza stepenike. Ali, umesto mladića sa širitima zatekao sam zaokrugljenog brkajliju kome su se širiti i pozamanterija nekako razvukli po ogromnom telu te ih u prvi mah nisam mogao ni primetiti. Dočekao me je s usiljenim osmehom što je napadno titrao s masnjikavog lica.
„Imate poruku, gospodine Popoviću, noćas je stigla; donela ju je prelepa dama, ali oprostićete, ni sâm nisam siguran zašto sam rekao: prelepa kada se njenoga lika uopšte ne mogu setiti … nekako neobična… “
„Gde je mladić od sinoć?“, prekinuh ga nestrpljivo.
„Ah, Stanoje, Stanoje, jadni Stanoje … Svu noć je goreo u vatri; onako ga naprasno savladala. Buncao o nekakvim spisima, spominjao arkiv , ne znam samo otkuda mu ta reč, nije je on mogao izgovoriti sâm, poznam Stanoja. Menjam ga; znate, cimeri smo, ima već osamnaest godina da živimo zajedno.“
„Arhiv!?“
„E, tako, arhiv, mislim da je baš vikao – arhiv!“
„Arhiv … arhiv… “, mrmljao sam.
Brkajlija je nemušto odmahnuo rukom, kako to čine nemoćnici pred licem bespovratno unesrećenog. Pokušao sam silovito da upregnem preostatak zdravog razuma, prizovem neobičan san.
„Neoklasicistička trospratnica … Arhiv grada Beograda… O prostite, gde je Arhiv grada Beograda? “, pritrčah prvom prolazniku.
„Druga zgrada s leve strane, siva; prepoznaćete.“
„Hvala.“
Portir me je uputio u prizemlje. Soba sto šest, iscedio je mrzovoljno kroza zube.
Osećao sam opor zadah hartije, odnekuda sam znao da je žuta, zrnasta; valjda po mirisu.
„Da. Z nam tu kuću“, unela mi se ljubazno u lice visoka, mršava starica; naočari je pridržavala vrhom povrnutog nosa, iskosa me gledala sitnim, žmirkavim očima . „Vila Kalina, tako se nekada zvala, hiljadu devetsto trideset i sedme; građena je za ćerku bogatog trgovca Spasoja Jevrića; kuću su posle rata konfiskovali; Kalina je stajala iza leđa streljačkog odreda, nepomično je zurila u oca, baš pred ulazom . S ada je na tom mestu kafana … “
„A Kalina, šta je bilo sa njom?“, prekinuh je.
„Bila je zaljubljena u čuvenog bečkog đaka, arhitektu, gospodina Stojana Belića. On je projektovao kuću. Po ubistvu g. Spasoja, otišao je u Ameriku . Kalina je ostala sama. Našli su je obešenu na mansardi svoje vile … Gospodine, je li vam dobro?“
„Jeste … “, uzvratih neubedljivo, „samo … ove vrućine, još ovaj miris … “
„Da, niste navikli na miris stare hartije. Biće bolje da udahnete svežeg vazduha.“
Kalina je zaposela kuću. Korača šuškavim koracima, utvarna, po rasušenom drvenom podu. Morao sam smesta da saznam šta se desilo sa Vladom. Otrčah u obližnju stanicu milicije.
„Vladimir Dimitrijević!? Gospodine, ko ste mu vi?“
„Prijatelj. Cimer iz studentskih dana. Nisam bio u Beogradu proteklih osamnaest godina.“
„Taj čovek je pod veoma sumnjivim okolnostima – sećam se dobro tog slučaja – pronađen u iznajmljenoj mansardi, mrtav. Uzrok smrti, kako je zvanično saopšteno, bilo je gušenje. Znate, ja lično ne verujem u takve naprasne smrti .“
„Kada?“
„Čekajte. Evo, 28. avgusta 1997; pre tačno tri godine.“
„Danas je Velika Gospojina“, primetih poražen.
Do hotela sam išao više po inerciji. Obuzimala me nesnosna slabost; udovi su mi trnuli. Nisam mogao da govorim, jezik mi je mlitavo virio kao u besne psine. Hramljući, dovukoh se do recepcijskog pulta. U krajnjem levom pretincu belasala se kockasta hartija; valjda je kockasta. Brkajlija ćutke ispruži ruku; kockasta je.
VRLO DOCKAN
„Gospodine Popoviću … ne znam … možda će vas interesovati … još jutros ste se raspitivali za njega … Stanoje, mladić – stanodavac me obavestio da je po mom odlasku pao u još veću vatru. Mislio sam, izvući će se, mlad je, jak, ali … kaže, buncao je, spominjao nekakvu kuću. Gori!, vikao je. Gori u paklenim plamsajima!, eto baš tako je rekao. Srce mi se kidalo, znam da to nije on, poznam Stanoja, cimeri smo, živimo zajedno, već osamnaest godina. Ne bi on znao tako učeno, razumete … Eh! kao da je slutio, jadnik, eto kuća bivšeg gazda Spasoja izgore danas na pravdi boga, još o Velikoj Gospojini. Oprostite, ja vas izgleda sm aram, vidim da ste i vi umorni , ne bih da se mešam; potreban vam je odmor; nije vam dobro? D a vam pomognem? Izvolite, vaš ključ …“