Branko Čegec
Az esszé komor nyelve
 
Felveszem a könyvet, de nem merem
felütni. Titkos kéziratomat hátha
belenyomták,
azt, amit már szájára vett az utca,
meg a kényes szüzek a deflorálás partján.
Mért van az, hogy folyton folyvást
patetikus frázison kapom magam,
amit bár szánt szándékkal nem rögzített a hajlékony lemez,
ám mégis olyannyira hiteltelen, hogy
már szinte irodalmi, mintha egy életen át
akarattal koptattam volna? Eleddig
minden játéknak tetszett, ám a tárgyak elkomorodtak
és a nyelv magát erőtlenül
tulajdon torzójára akasztja,
aerodinamikus tagja a törpének,
akit előzménytelen emlékezéseim,
a képzelgések és a valóság, a giccs
és a dekadens komolyság fragmentumainak
John Barthes ismert esszéjét idéző utazó cirkuszában láttam.
Nyugalommal kelek fel és nyomom meg
a billentyű megjelölt helyét;
úgy tűnik, hogy végképp
kiégtem: belep most mindent a sötét
és holt képernyőfelület,
a minden jelentést visszatartó.
 
1988.