Vladislava Vojnović

Nekem is meg neked is

Nem szégyelled magad, hogy csak a napot lopod?
Ez csak látszatra könnyű
és szórakoztató,
a kezdetén.
Aztán jön csak a nagy kínlódás,
a nehéz robot
és a késő siker.
Örökké tartó jeges magány,
elismerés és tisztelet híján való.
A hiúság hegyei.
Építed és bontod őket,
őrizve valamit, amiért
Odüsszeusz soha nem jön el.
Hogy nem rühelled?
Útjaid sora nyomot vesztett.
Minden benyomás és minden felismerés ürügy csupán.
Sápadoznak és édelegnek és keserkednek,
mint az áporodott sör.
A hódító háborúk sötét
mámorba borítanak.
A honvédők - a küklopszok utáni bánatot.
Pénelopé férjhez ment
és csalja az urát,
soha nem gondol veled.

Esszé helyett

Esszék és pamfletek helyett
verset írnék inkább,
míg a vírusok és a bacilusok
ünneplik a váratlan tavaszi meleget,
amely 1995-ben, a köztársaság napján,
a novemberi hóesésben
az országot maga alá gyűrte.
Hamarosan grippe-járvány támad,
ami manapság nem is olyan súlyos betegség,
még ha a gyengékkel végeznek is
a szövődmények.
A verseket heves érzések
és válogatott szavak alkotják.
Én a szerelmeseket szerettem,
és nem kedveltem a két háború
között élt elveszett nemzedékeket;
pityókos feleségeiket szerettem,
leeresztett derekú ruháikat
és a harmincas évek ostoba kalapjait.
Ismét vége a háborúnak és fel kellene lélegezni.
Az elragadtatástól a kapitulációig
hatalmon maradt a hatalom,
eredeti helyén.
Az extázis idején józanul
Milan Nedićnek gyújtottam
gyertyát, s az
lassan elégett.
Őszintén gyűlöltem akkor a hermelint,
amelyet a havon üldözve vadásznak,
s ahogy a sárrét határára ér,
megáll, mert inkább a halált választja
semmint, hogy folt essék a drága prémen.
A békekötés idején
egész testemmel szent Lázár cár
ujjára meredtem,
amellyel a "mely uralomhoz térni meg?"
kérdésre felel.
Vége a XX. századnak
és a nők bizonyos jogokkal bírnak.
Hát rúgassátok be a férfiakat,
engedjétek le derekatok
és húzzátok fejetekre
az arcot is lefedő kalapot.
Hogy mellesleg azért szerethessem őket,
hogy komor, költészetidegen verseket írjak,
és senkit ne zavarjak.
Egy nap majd valamely eszme
visszaélve helyzetével
kihasználja őket,
és egy lány, egy csupa érzékiség,
félrelöki őket,
amiért nem szerelmesek.
 
Végre egy amerikai
 
Ezen amúgy is sanda élet
e kancsal pillanatában
minden
sokkal rosszabbul esne,
ha Raymond Carvert
fel nem fedeztem volna magamnak.
Az általam elérhető
összes helyen ősz van,
s néhány hozzá nem férhetőn is,
amelyet, meglehet, valami
előkelőbb értelmetlenség hat át.
Életemben,
mint hűtőszekrényemben is
a hűvösség és az üresség az úr,
besugározva cselszövő és riasztó
kísértetfénnyel.
De itt vannak e történetek
és itt a versek.
Kínnal osztom be őket,
naponta csak egyet olvasok,
hogy tovább tartsanak.
Sajnálom, hogy 49
évesen meghalt.
Úgy érzem, több jutna nekem,
ha még élne.
Másrészt viszont,
ha élne még,
meglehet, módot találnék arra,
hogy még egy lehetetlen alakot
a nyakamba vegyek.
Igazat adva az írott szónak.
Kételkedve az írott szóban.
Ott,
a túlvilágon,
vele is mindenképp próbálkozom majd.
Ott mindannyian könnyebbek leszünk.
A szolidabb szárnyak miatt,
már amennyit érnek.
Valamit nyilván érnek.

(Beszédes István fordítása)