Tóbiás Krisztián
A mikulás rakétája
(részletek)

Nincs is szakálla
mondja apu
nincs is szakálla a mikulásnak
csak rászáradt a borotvahab
minden rendes ember borotválkozik
mondja apu
a mikulás
vattaszakálla
csak borotvahab
megnézem
legközelebb megnézem a szakállát
megnézem
kiszimatolom
borotvahab szagú-e
a mikulás szakálla
csak azért is
bár apunak mindig igaza van
ebben azért kételkedek
csak azért is megnézem
egyébként is
miért is hagyná
a sűrű fehér borotvahabot
rászáradni a bőrére
miért nem mossa le
borotválja le
megnézem
most is igaza van-e apunak
és ha igen
legközelebb veszek a mikulásnak
a zsebpénzemből egy borotvát.

–

Az idő elmúlt
mondja a mikulás
volt nincs
mostantól minden ugyanúgy marad
nekem valahogy rémisztőnek tűnik ez
hogy az idő elmúlt
hogy csak úgy el tud múlni
már az idő is
az idő is el tud múlni
mint a bárányhimlő
addig vakaródzunk
amíg elmúlik
az idővel is valahogy így vagyunk
csak valami halvány heg
marad utána
az idő elmúlt
mondja a mikulás
és neki el lehet hinni
ő már csak tudja
már csak a szakálla okán is
akinek ekkora fehér szakálla van
az tudhat valamit az időről
akár azt is
hogy elmúlt
csak az a kérdés
hogy mikor múlt el
mikortól számítódik az
amikor elmúlt az idő
hol az a pont
a szakasz vége
mert az lenne a legjobb
tudom nem kívánságműsor
de mégiscsak
az lenne a legjobb
ha mikuláskor múlt volna el
ha pont akkor amikor
kis izéket
csokit hoz a mikulás
mert akkor
anyunak sem kellene
hajnalban töltött káposztát göngyölgetnie
nem lenne ideges
ha nem göngyölgetne
és mindörökké tartanának
az ünnepek is.