Cédulák, szárnyak
BICIKLI. A férfibicikli rúdján ülök, apu tapossa a pedált a Zentától Bogaras felé tartó dűlőúton. Apu fiatal és izmos, én öt vagy hat éves lehetek. Apu haja az arcomhoz ér, a bicikli imbolyog a mély, puha porban, kánikula van, zümmögnek a legyek, ide-oda libbennek a méhek. Nem is sejtem, hogy egy jövőbeni prózában vagyok, érdektelenül a tömérdek részletkérdés iránt. Apu türelmesen válaszolgat az én fontos kérdéseimre. Miközben pumpálja a gumit, tartom a szelepet. Szerelmes vagyok apuba, éppúgy, mint az összes többi nő.